Sayonara Chemo | Gesundheit | 2018

Sayonara Chemo

Ich hatte heute meine letzte Chemotherapie. Der Chemo-Raum ist riesig und immer voller Frauen und deren Ehemänner, Freunde oder Familie. Ich hasse die Implikationen des "immer vollen" Teils, aber ich fühle mich von dieser seltsamen Gemeinschaft, die wir bilden, erwärmt - Patienten, Familie, Freunde und Krankenschwestern, die unter miserablen Umständen zusammengeworfen werden, aber versuchen, es so angenehm wie möglich zu machen. Das erste Mal, als ich eine Chemotherapie machte, weinte ich unkontrolliert in dem Moment, in dem die IV-Nadel drin war. Nicht so blubbernd wie hyperventilierend und die großen, spritzigen Tränen blinzelnd. Zum Glück hatte eine der Schwestern eine Anti-Angst-Pille unter meiner Zunge schneller als ich sagen konnte "Ich gehe", und nach einer Weile ließen sich die Dinge in einen schönen, schwebenden Dunst nieder. Mein Mann hielt meine Hand vier Stunden lang aufrecht. Ich habe heute eine solche Frau gesehen - sie sah nur erschrocken aus, und ihr Ehemann hielt ihre Hände und starrte ihr in die Augen, um sie zu zwingen, stark zu sein oder um vielleicht Kraft von ihm zu bekommen. Es ist ein ziemlich intimer Ort, der Chemo-Raum. Mein Mann und ich haben uns auf unsere Weise an das Leben im Chemo-Raum angepasst: Die Krankenschwestern geben mir immer eines der wenigen Betten und nicht einen Liegestuhl, und es scheint niemandem etwas auszumachen, dass er und ich uns darauf drücken. Es ist sehr gemütlich und hat zu vielen Witzen geführt, da wir dort liegen und die Zeitung lesen und sogar ein- und ausschlafen, während die Chemikalien in meinen Körper tropfen. Ich musste meinem Mann heute ein paar Mal einen Ellbogen verpassen, als er anfing zu schnarchen. Es fühlt sich an wie ein typischer Sonntagnachmittag zu Hause, wenn unsere Tochter ein Nickerchen macht und wir im Bett liegen, nur lesen und dösen - außer viel mehr Öffentlichkeit und mit einem Infusionstropfen. Und eine nette Snack-Dame, die einen Wagen mit Saft, Sandwiches und Keksen ins Zimmer bringt. (Wir sollten uns wirklich darum kümmern, dass sie sonntagnachmittags bei uns vorbeikommt.) Aber so gemütlich und nicht unangenehm, wie die Schwestern es für mich geschafft haben, wurde mir klar, dass sie heute die Nadel raus haben, dass ich nicht bin länger gemischte Gefühle über das Ende der Chemo erleben: ICH MÖCHTE GERADE SO GUT SEIN. Möge es wirklich und wahrhaftig das letzte Mal sein. Und bringe die Nebenwirkungen mit - lass uns sie auch hinter uns bringen und zur nächsten Stufe meiner Behandlung übergehen. Sayonara Chemo, Hallo Strahlung. Es kommt mir vor, dass sie die Ehemänner wahrscheinlich nicht die Betten für die Strahlung teilen lassen. Ich bin bereit, ein paar Privilegien aufzugeben. Aber sollte ich jemals die Mittel haben, habe ich versprochen, ein Doppelbett in den Chemo-Raum zu spenden.

Schreiben Sie Ihren Kommentar